特写
2022 年 5 月 4 日
Mac 助力打造来自遥远星系的声音
Skywalker Sound 的艺术家们分享创意过程、R2-D2 原声，以及构建大型音效资料库的故事
加利福尼亚州马林县 Nicasio 的崎岖地带人口不足千人，在这个离群索居的角落，来访者会感到身边洋溢着无限可能的创造精神。他们脚下是绵延数英里的隐蔽线缆与机械设备。
这里就是 Skywalker Ranch（天行者牧场），《星球大战》宇宙创造者 George Lucas（乔治·卢卡斯）所有并由他本人设计的大型制作基地。牧场的核心是 Skywalker Sound（天行者音效），这是一个世界顶级的音效设计、编辑、混音与音频后期制作基地。这座占地面积约 1.4 万平方米的红砖建筑被葡萄园和 Ewok 人工湖环绕，以自身的存在验证了 Lucas 挂在嘴边的格言：音效占据了观影体验的至少 50%。
音效资料库系统 Soundminer 支持极为具体的描述性关键字搜索，与 Skywalker Sound 不断扩张的资料库保持同步。资料库内目前容纳了近 100 万种音效。
在以 Pro Tools 为主要音频应用的大约 130 台机架式 Mac Pro、50 台 iMac、50 台 MacBook Pro 和 50 台 Mac mini 的合力下，再加上大量 iPad、iPhone 和 Apple TV 设备的助力，Skywalker 正在不断推动音效艺术发展，重塑电影行业格局。
“我开始工作的时候用的是一台 Macintosh SE，那是很久之前的事了。”Ben Burtt 回忆道。这位业内的传奇人物是《星球大战》正传、前传和《夺宝奇兵》系列影片的音效设计师。“对当年身为写作者的我来说，文字处理工具是一次重大技术进步。”
“音效剪辑从某种程度上说其实和文字处理是一样的，都需要剪切和粘贴文件。”Burtt 继续说道，“使用 Mac 的经验让我在接下来的数字音效剪辑工作中得心应手。90 年代末，我开始在 Mac 上用 Final Cut 做音效剪辑，现在我的工具是四台 Mac。每一台都负责不同的程序：画面剪辑、音效剪辑、手记编写等等，它们完全把我包围了。我为它们贴上了甲乙丙丁的标签。”
通过 Behind the Mac 纪录片来到 Skywalker Sound，认识 R2-D2、Darth Vader 和光剑等经典角色与道具背后的音效设计师。
在 Skywalker Sound 与任何艺术家交谈片刻，你就会发现他们都拥有自己的珍贵录音资料库。“我们一直探求创造触动人心的音效。”监理音效剪辑师与音效设计师 Al Nelson 说道。
对于音效设计师而言，即便是过时的设备也能创造机会。“我很喜欢美妙的意外，也很喜欢拆解技术，获得出乎意料的效果。”Nelson 说道，“我喜欢摆弄出毛病的数字系统，里面比特的流动出了差错。坏掉了，听起来就像破收音机。我有一台非常老的 PowerBook，里面有一些我喜欢的旧软件，我可以把录音放进去，用数字的方式把录音打乱。”
你永远不知道灵感什么时候会降临。一位建筑承包商知道 Burtt 一直在寻找特别的声音。有一天，他给 Burtt 打来电话，说他服务的公寓里有一台坏掉的吊扇，发出古怪的声响。Burtt 录下了扇叶抖动的声音。在电影《星球大战：幽灵的威胁》高潮的光剑对决中，暂时隔开 Qui-Gon Jinn 与 Darth Maul 的激光大门关闭时的声响就来自这段录音。
素材有时候会凭空出现。“有人在网上写信给我说：‘我的阿姨咳嗽的声音可奇怪了，你要不要录下来用在怪兽身上？’”Burtt 说道。（Nelson 把这种素材称为“怪兽甜味剂”。）
在自然中收集田野录音时，监理音效剪辑师杨芊百卉特别强调了把 MacBook Pro 带到现场的重要性。“我们可以在现场随身携带 Pro Tools，一边看一边录音，然后快速把音效放在一起，测试效果。”她说道，“如果你把所有录音带回工作室，你就没法知道是否错过了关键的瞬间。”Keyboard Maestro 等应用和 Matchbox 软件都对她的工作至关重要。
曾学习过古典吉他等乐器演奏的 Nelson 常常在外面的世界和混音室里寻找音乐性。“我们都是音乐家——要么是字面意义上的音乐家，要么是音效的音乐家。”他说道，“一切声音都可以被视为调性的或者交响的构成。你不能在银幕上放一些噪音。你必须清楚地表达，表现出你的风格，就像谱写交响乐一样。”
会让人们联想到 Apple 的音效——比如 Mac 启动时标志性的升 F 调钟鸣，以及电子邮件发出时的嗖嗖声——与《星球大战》系列中许多极具辨识度的音效一样，它们都有一种关键的基本特质，那就是“启动感”。想像一台休眠状态的机器人会在警报的哔哔声中瞬间激活；优雅的光剑平常只有剑柄，在战斗时才“嗡”的一声，突然变成发光的长剑；或者一艘在太空中慵懒缓行的飞船，伴随巨响以光速前进。
“在《星球大战》里，Ben 使用各种自然界的声音去制作科幻世界的声音，这让我获益匪浅。”Gary Rydstrom 表示。这位曾七度获得奥斯卡奖的音效设计师从 1983 年起就在卢卡斯影业工作。“多亏了他，《星球大战》宇宙的声音才会如此真实，以现实中的声音为基础，制作成世界上从未出现过的声音，真让人眼界大开。”
Burtt 工作的重要特点就是表演的元素。“特别是在制作幻想的音效时，比如外星人的语音、怪兽、武器、各种各样的奇怪事物——表演会很有帮助。”Burtt 表示。R2-D2 的语音设计为音效设计对角色发展的影响设立了标杆。在语音设计的早期阶段，Burtt 明白这个机器人会与大明星 Alec Guinness 在同一个场景中出现，因此倍感压力。
“在首部《星球大战》电影里，我开始认真对 R2 的语音进行实验的时候，我才突然意识到，它是要和其他角色对话的。”Burtt 解释道，“这一点非常重要。我们发现自己做出了有效的东西后，影片剪辑师开始重新剪辑许多场景，微调对话的节奏。R2 的声音开始融入节奏，就像真正的对话一样。”Burtt 在前传中担任声音设计师和影片剪辑师，继续细化角色的表演。
Skywalker Sound 的艺术家们已经完全融入了电影制作的数字时代，不过他们给专业电影人和行业新手们的建议是不拘一格的。“我会告诉想进入电影音效这一行工作的年轻人，‘你们应该聆听身边世界的声音，构建自己的音效资料库。’”Burtt 说道，“录下声音，做好分类，因为你在构建音效资料库的时候，就是在做创意选择。另外一件事是，因为现在你们可以在 iPad 或者 MacBook 上使用大量售价低廉的应用，在家里就可以完成各种剪辑和混音工作。这是我以前没法做到的。如果我能回到十几岁，再次初涉电影行业，我一定会为这些技术深深着迷。我可以用无人机，我可以做各种各样的音效录制。在我成长的岁月里，这些事我都做不到。”
Nelson 进一步证实，iPhone 录音在专业环境中“完全可用”。
“无论你想怎么拍电影，都要及早考虑音效问题。”Rydstrom 说道，“因为它是一种讲故事的方式。我想说的是，一旦你进入拍摄和剪辑环节，音效是最有效的讲故事方式之一。”
“你可以通过音效来讲述很大一部分故事，这通常比视觉效果成本低，而且有时候也更具感染力。”Rydstrom 继续道，“如果你对音效制作或拍电影感兴趣，别忘了你可以用 iPhone 录制 4K+ 视频了。没有专业设备再也不是借口了。我们日常生活中用到的工具，也可以是录制音效、拍摄电影的工具。这是真正的技术革命。最终，它将实现整个创意过程的大众化。”
分享文章